一代风流人物的登场

核心提示: “唤起吾国四千年之大梦,实自甲午一役始也”,这句对甲午战败最知名也是最到位的点评,出自梁启超,以至于后来要镌刻在“甲午战争博物馆”最醒目的地方。 甲午战争暴露了“老大帝国”所有潜伏的弱点,1894年,无论四朝元老李鸿章,还是两代帝师翁同龢,这一对当时政治舞台上最醒目的对手,已注定将沦为时代的看客。未来中国的主导者在这一年开始崛起,康有为、梁启超、严复、张謇、孙中山等一大批政治新秀走上前台,他们因甲午战争改变了命运,更改变了人生态度和政治理念,中国历史则从此进入“快进”模式。

  讲述人:吴荔明   梁启超外孙女

“唤起吾国四千年之大梦,实自甲午一役始也”,这句对甲午战败最知名也是最到位的点评,出自梁启超,以至于后来要镌刻在“甲午战争博物馆”最醒目的地方。

甲午战争暴露了“老大帝国”所有潜伏的弱点,1894年,无论四朝元老李鸿章,还是两代帝师翁同龢,这一对当时政治舞台上最醒目的对手,已注定将沦为时代的看客。未来中国的主导者在这一年开始崛起,康有为、梁启超、严复、张謇、孙中山等一大批政治新秀走上前台,他们因甲午战争改变了命运,更改变了人生态度和政治理念,中国历史则从此进入“快进”模式。

甲午惨败  迈出变革第一步

“造成今日之老大中国者,则中国老朽之冤业也。制出将来之少年中国者,则中国少年之责任也。”梁启超在《少年中国说》一文中,如是写道。

而从甲午年开始,这位“70后”的愤怒青年,已开始扛起制造少年中国的责任。他生于1873年,12岁中秀才,17岁中举人,被誉为“神童”。甲午战败后,22岁的梁启超与老师康有为一起,发起著名的“公车上书”,随后成为戊戌变法领袖。作为最先醒来的中国人,梁启超一生波澜壮阔。

年近八旬的吴荔明是梁家第三代,她的母亲是梁启超次女,我国著名图书馆学家梁思庄。当北京晨报记者按响老人的门铃时,她还在犹豫是否要接受采访。“毕竟没见过外公,又不是学历史的,怕说不好呀!”

作为北京大学城市与环境科学系教授,吴荔明延续了先辈严谨的治学之风。她说,自己在退休前,即使讲一些烂熟的内容,之前也会紧张地备课。“为准备接待你的采访,我压力很大,觉都睡不好了。”

从戊戌变法,到庚子勤王,再到宣传“新民”思想开启民智,随后两次讨伐复辟直至再造共和,中国近代史上几乎每一个政治流派,都能从梁启超那里找到支持,同样也能找到反对。“时人说梁启超善变,我认为他是因为爱国才不断改变,是对社会变革的不断探索的结果”,面对北京晨报记者,梁启超的外孙女吴荔明谈起外公满怀敬意,“从甲午开始,他们那一代人都在为改变中国命运而不断奔走。”

变法失败 流亡中不忘救国

吴荔明和爱人住在一栋建于上世纪70年代的老楼里,她的老伴儿是杨度之孙杨友麒。杨度是梁启超的好友,恐怕也是中国近代史上最富传奇色彩的人物。

两位老人的房间塞满了书籍和各种资料。房子是母亲梁思庄留给他们的,虽然有很多机会搬出去,但吴荔明已离不开这个“又破又乱”的家。这里还有两件宝贝,是她与母亲和外公唯一的牵系。

一张是1910年拍摄于日本的老照片,梁启超怀抱当时只有两岁的梁思庄,旁边站着三子梁思忠。另外那件“宝贝”,则是一幅漂亮的毛笔字,是梁启超亲笔书写后寄给在海外留学的女儿梁思庄的。

“1898年戊戌变法失败,外公只身流亡日本,开始了14年颠沛流离的生活。”吴荔明说,梁启超在日本的日子过得非常艰难,主要靠自己的一点稿费和友人资助过活。而且他还要组织救国运动,需要不少经费,因此生活非常拮据。

“有时候,活下去可能是一件更难的事情。”梁启超的勇气从何而来?吴荔明认为,这只能说是一个人的天赋基因。“他是一个敢于承担大任的天才,和外公比起来,我们是一代不如一代啊。”吴荔明笑言。

一代不如一代,是吴荔明的调侃之言。梁启超9个子女,个个成材,都是本行业的专家,更出了梁思成、梁思永、梁思礼三位院士。在吴荔明看来,外公教育子女的方式,即便在今天看来也是超前的。如今,梁家已经到了第五代,整个家族依旧有超强的凝聚力,依旧英才辈出。

好友严复 同学遇难痛定思痛

在梁启超流亡的日子里,不乏忠贞不渝的朋友。比梁启超大19岁的严复就是其中之一。

甲午战败,改变了梁启超的人生,也改变了严复的人生。近代史研究者、《梁启超传》作者解玺璋向北京晨报记者表示,其实,甲午一役,也给了梁启超、严复那一代知识分子一个发言的机会。作为一种新的政治势力,他们从此登上了历史的舞台。

很多人把严复定位为翻译家和教育家,其实他还是北洋水师的总教习。他曾和刘步蟾、林泰曾、方伯谦、林永升、萨镇冰等一起被选送至英法学习海军。

在甲午战场上牺牲的海军将士,不是严复的同学,就是他的学生。种种刺激使严复愤怒,痛定思痛。解玺璋认为,严复与其他北洋海军将领的不同之处是他以思想者的身份出现。他认为中国失败是因为自己不够强大,鼓励中国人应大胆适应丛林法则。

在吴荔明看来,甲午风云变化之时,也是中国精神领袖辈出之际。康有为、梁启超、严复、章太炎、杨度、孙中山等,他们的思想有共同之处,也时常激烈交锋。但吴荔明了解到,外公梁启超从未因政见不同而影响朋友关系,正如梁启超生前所言——“我的中心思想是什么呢?就是爱国。我的一贯主张是什么呢?就是救国。知我罪我,让天下后世评说。”

QQ截图20140725111148

1894年平壤清军冒雨突围遭日军伏击。(史料翻拍)

QQ截图20140725111201

旅顺鱼雷分厂官兵。(史料翻拍)

 

英豪次第亮相

张謇 41岁

进京应试,高中状元。但甲午之耻令他深感仕途之无聊,于是离开官场,开始实业救国、教育救国。

康有为 36岁

开始编《人类公理》,即后来发表的《大同书》。同时为改革方案进行理论准备,为维新变法蓄积能量。

袁世凯 35岁

跟随清兵从朝鲜撤到山海关。几个月后,他在天津开始训练真正意义上的近代陆军。

孙中山 28岁

回到广东省香山,写下《上李鸿章书》呼吁变法,可惜没被召见,年末创兴中会,首提“振兴中华”。

黄兴 20岁

入长沙城南书院刚一年,学习之余还迷上了武术,为之后参加武装革命打下了基础。

陈独秀 15岁

正在家乡安庆读书,两年后考中秀才。之后去求是书院(浙江大学前身)读书。

蒋介石 7岁

正在私塾读书认字,作为一名少年,他亲眼目睹了甲午战争为中国社会带来的变革。

毛泽东 1岁

襁褓中的他正在湖南家中咿呀学语。若干年后,中国的命运最终由他改变。

   责任编辑:bjcb01
  • 微笑
  • 流汗
  • 难过
  • 羡慕
  • 愤怒
  • 流泪
0