大碗茶传奇——中国民营经济的成长之路

  悦宾饭馆的临时营业执照。考虑到要把饭馆长久办下去,刘桂仙登记了儿子的姓名。资料图

  如今悦宾饭馆还在东城区翠花胡同里经营。首席摄影记者 吴宁/摄

悦宾饭馆

“第一个吃螃蟹”

青年茶社开张时,没有营业执照。直到1979年底,经过半年多艰难的争取和申请之后,尹盛喜终于办下了一张临时营业执照。

同样为营业执照而发愁的,还有家住东城区翠花胡同的郭培基、刘桂仙夫妻俩。刘桂仙想开一家个体饭馆,但那时只对修理业、手工业的个体经营活动有所放开,北京不多的餐馆都是国营,个人开饭馆当时可是破天荒的事情。刘桂仙去工商局起照,工作人员也不知该怎么办,表示:“没有政策,没有文件,也没有先例,这个照没法办,不能开,也不敢开这个头。”但刘桂仙下定决心要开饭馆,从那开始,就天天往工商局跑,每天早上去晚上回来,软磨硬泡,同样的一番话不知道说了多少遍。一个多月过去了,越来越多的人知道有个“怪人”为了开饭馆天天往工商局跑,而刘桂仙也终于等来了好消息,工商局同意她“先斩后奏”:先开饭馆,之后再发执照。

刘桂仙已经去世多年,郭培基提到当年为悦宾饭馆开业奔忙的每件事,老爷子记忆犹新。郭培基当年是北京内燃机厂的炊事员,俩人都有一手好厨艺。开饭馆的念头,一方面是政策的放开,1979年4月,国务院批转《关于全国工商行政管理局长会议的报告》中,首次提出了恢复和发展个体经济。1980年8月,中共中央在《关于转发全国劳动就业会议文件的通知》中明确提出,“允许个体劳动者从事法律许可范围内的、不剥削他人的个体劳动”,有关部门对个体经济发展要予以支持,不得刁难、歧视。另一方面,是出于想解决家里5个孩子的就业,解决家庭生计问题。说来现在的人可能不信,刘桂仙当时最大的愿望就是家里人能一人盖一床被子,因为“他们穷怕了”。

拿到了临时营业执照,合法身份算是有了,还得有资金。刘桂仙去银行贷款,银行起初不同意,还是工商局的干部担保,刘桂仙贷了500元买了台掉漆的雪花牌冰箱,淘换了桌椅,置办齐全营业的家伙什儿。

这还不算完,食材可不像现在想买就买。郭培基的难题也被记者所关注,郭培基记得,有一天突然来了个人,说也准备开餐馆,想和他聊聊,当时郭培基说,没有粮油就没法开饭馆,而当时都需要凭票购买,他想开饭馆也没办法。没想到,第二天报纸、广播里都报道了这件事,郭培基这才知道来的人是位记者。很快,粮油供应部门就找到了郭培基,承诺他需要多少粮油,就供应多少。

最后,郭培基把家里的四间房留下两间住人,一间当餐厅,一间当厨房,1980年9月30日,悦宾饭馆开始试营业。包括外国媒体在内的众多记者都来采访报道,热闹过后郭培基一算账,一天的流水比他一个月的工资都高, “当时可真是没想到有这么多,让我有了继续干下去的动力。”当时个体经营为了避免有资产阶级之嫌,还不让雇人,郭培基夫妇和孩子、亲戚一起干,直到后来政策有变化,不到一年,郭培基一家就已经是令人羡慕的“万元户”了,又盘下了胡同另一处房子,开了“悦仙饭馆”,满足日益增多的食客需要。

不变的小店

任何事情都不会一帆风顺。在外国媒体发出“在中国的心脏,美味的食品和私人工商业正在狭窄的小胡同里恢复元气”惊呼的同时,也有声音批评悦宾饭馆,“社会主义制度的国家,做私人买卖不伦不类”。郭培基没把这些批评放在心上,“我不是那种‘资本家’。我关心的就是怎么把工作干好,让客人们吃好,道理就这么简单。”

1992年邓小平南巡讲话,“社会主义也可以搞市场经济”在事关中国道路向何处去的又一重大历史关头,为全党指引了方向,也给悦宾饭馆这样的个体经营者以极大信心。1993年十四届三中全会,审议并通过了《中共中央关于建立社会主义市场经济体制若干问题的决定》,为社会主义市场经济体制构建起基本框架。1999年九届全国人大二次会议通过的宪法修正案中,个体私营经济的地位从公有制经济的“补充”上升为“重要组成部分”,非公经济得到空前发展。

“就我们这个家来说,改革开放改善了我们的生活,解决了子女的就业,包括成家的问题。”郭培基老人已不再过问餐馆的经营,回到小汤山的家中休养。郭培基说,后来有民营企业的老板都到悦宾餐厅吃过饭,来拜会这个中国个体餐饮第一家,“这一比,我们的饭馆根本不算什么,都是改革开放的政策好。”

如今悦宾饭馆还在东城区翠花胡同里经营,门口挂着“中国个体第一家”的招牌,吸引着各国各地的食客。走进店里,十几张朴素的桌椅,菜单上五丝桶、蒜泥肘子、面筋塌白菜这些招牌菜依然没变。如果说和以前相比有什么变化,可能也就是结账时可以刷微信,但柜台上的一把还在“服役”的老算盘,让时间仿佛还停留在过去。

餐厅掌柜的从当年的老板娘刘桂仙,变成了她的后人。34岁的郭诚是郭培基的长孙,大学毕业后进了一家餐饮企业当店经理。刘桂仙去世后,他回到了悦宾。小时候,刘桂仙让郭诚学炒菜,他是拒绝的,“看着爷爷奶奶一天到晚在店里忙活,太累了。”三年前奶奶去世,郭诚才学会了炒菜,“因为这个饭馆,我们一家过上了好日子,我们这一辈大部分都出国留学了。老一辈干不动了,现在我得回来。”

藏身老胡同的悦宾饭馆,依旧吸引着定期光顾的老顾客,慕名而来的外地客,人们从一道道不变的菜肴中,品味着改革开放的故事。

40年之后

个人开公司更容易

40年,中国人改变的不仅是对个体户的看法,而且很多人加入其中,成为先富起来的一批人。再到后来,就连个人开办公司,也早已不是难事,门槛越来越低,手续越来越简便。

今年,平谷区为企业开办“一站式服务”专厅正式对外服务。涉企开办事项不用再分头跑、挨个办,改为“只进一门,只对一窗”,实现了“一窗受理、后台流转,一次申报、全程办结”。企业开办由过去的多个环节、20多天,压缩至现在的5天。

专厅接待了一位76岁的张书英老人,她是平谷区知名的女企业家。来办开业手续的她,非常惊讶于现在开办企业手续的简捷和方便。张书英老人说明自己的来意后,工作人员告诉她,“您咋不提前来个电话,现在不用到现场,网上申报就行。”“你这闺女别逗我,我以前办过公司,可麻烦了,领表、填表、签字、交材料,还有取照、刻章、办税务登记,这我都懂,办个企业不容易,我岁数大腿脚不好但脑子可不糊涂!”老人显得有些愠怒。“您说的那是老黄历了,现在您只要在这一个大厅、一个窗口,就能把执照、印章、税票全办好。”

因为上了年纪,张书英眼神已经大不如前,对于网上申报有点为难。不过工作人员的答复,让她放下心来。“您别着急,我们这儿有自助服务区,有帮办人员协助您上网申报。”工作人员说,既可以采取全程电子化的方式申报,也可以根据她的需求,现场提交材料。“这惠民的好事真是一个接一个,太给力了。”张书英老人高兴地说,“回去我就赶紧让人准备材料,齐了就马上提交”。

优化营商环境 北京在行动

张书英老人所享受到的服务,是北京今年推出优化营商环境政策的具体举措之一。今年3月18日,北京市公布了首都优化营商环境的“9+N”(九项主要政策和N项配套措施)一揽子政策。这些政策聚焦办理施工许可、开办登记、纳税、获得电力、跨境贸易、获得信贷、登记财产等重点环节,以精简环节、精简时间、精简费用、增加透明度为重点,大力推进“放管服”改革,加快发展“互联网+政务服务”,创新服务方式,优化服务流程,努力为企业创造审批最少、流程最优、效率最高、服务最好的营商环境。

近年来,北京不断提出优化营商环境的举措,为企业和社会办事大幅度精简程序环节、减少时间及费用成本,用市发改委副主任杨旭辉的话来说,就是“让企业少跑腿、好办事、不添堵”。这批政策集中公开向社会发布,体现了全市上下加快落实首都城市战略定位、推动高质量发展的信心和决心。

新的创业者们,不用再为一纸营业执照而发愁,他们可以一心思考自己的创业项目,为自己的梦想而打拼。

■记者手记

民营经济重现是改革开放的成果

尹盛喜在1986年时曾说过,他将从古老而雄伟的正阳门走向世界,这一天终究会到来的。从青年茶社到老舍茶馆,他带领员工一起实现了这个目标。和刘桂仙一样,他们作为改革开放的先行者,敢闯敢试、敢为人先,积极性、主动性、创造性空前高涨,中国人民充分显示了13亿多人民作为国家主人和真正英雄推动历史前进的强大力量。

改革开放前,我们的经济体制是公有制一统天下,一切带有“私”字痕迹的所有制都在消灭之列,甚至连自留地、自负盈亏、家庭副业都不允许。要极大地释放生产力,甚至解决就业、吃饭问题,仅仅靠一种生产方式显然是不够现实的。中国的改革开放本质上就是要解放生产力,因此,不管是从解决个体的民生、吃饭问题也好,还是发展经济也罢,中国重新出现民营、私营经济,具有历史的必然性和必要性,也合乎经济规律。

我们赞赏尹盛喜刘桂仙们试水的勇气,但他们之所以能走出这一步并取得成功,离不开改革开放的时代背景。没有国家经济体制的改革,个人是无能为力的。他们赶上了一个好的时代,能够为实现自己的美好生活需要而努力奋斗,换来稳稳的幸福。他们的成功,验证了改革开放政策的正确。

中国民营经济从无到有,从小到大,从不允许到允许,再到鼓励、支持,已经挺拔地发展壮大起来,成为中国经济重要的支撑点。如今,我们身处新时代,中国正在向全面建成小康社会的第一个百年目标迈进,40年前重新播下的种子,到了收获的季节。回顾改革开放40年,是为了更好地走好接下来的路,继续改革开放,不断创新发展,依然需要我们拥有试水的勇气。

  北京晨报记者 王彬

     责任编辑:liushuai
0
  • 9月4日,中非合作论坛北京峰会圆桌会议在北京人民大会堂举行。国家主席习近平和论坛共同主席国南非总统拉马福萨分别主持第一阶段和第二阶段会议。新华社发  A03版-A05版·聚焦中非合作论坛北京峰会

    头条推荐 18-09-05 01:48
  • 昨天下午,随着故宫博物院院长单霁翔与故宫研究院院长郑欣淼一起“请”出养心殿正脊中的宝匣,标志着养心殿修缮工作正式启动。紫禁城重要的古建正脊中都存有宝匣,这是一种“趋利避害”的镇物,里面一般存放有五色元宝、五色宝石等物。 首席摄影记者 李木易/摄 未来将忠实还原历史场景 打造高质...

    头条推荐 18-09-04 01:15
  • 昨天,2018年雅加达亚运会落下帷幕,亚运会正式进入“杭州时间”。图为闭幕式上的“杭州时间”文艺演出。 新华社记者 李响/摄 雅加达亚运会中国代表团成绩 金牌 132  银牌 92  铜牌 65  

    头条推荐 18-09-03 00:27
  • 昨天,中国队球员在颁奖仪式上。当日,在第18届亚运会男子篮球决赛中,中国队以84比72战胜伊朗队,夺得冠军。当日,中国女篮以71比65击败朝韩联队,重新夺得亚运会女子篮球金牌。中国女排直落三局轻松战胜泰国队,将上届亚运会丢失的冠军重新夺了回来。 新华社记者 黄宗治/摄 全胜战绩一局不失 中国女排亚运夺魁 女排...

    头条推荐 18-09-02 00:42