药性大发
“字如其人”是因为笔画中嵌入了书写者的思维、心绪,笔迹也是他们的形体语言。其实还有“医如其人”,无论是药还是刀都是医生情感的延伸。
佟彤
“字如其人”的说法早就有研究,第一位提出“笔迹学”的是意大利人,那是1622年。到了1980年,笔迹心理学真的见了效:研究人员私下发现,当时的美国总统里根,写字的结构特征有异常,从而推断这位总统一定有注意力不集中、缺乏自制力之类的心理缺陷。1994年11月,他们的话应验了:里根病发“早发性老年痴呆症”。
“字如其人”是因为笔画中嵌入了书写者的思维、心绪,笔迹也是他们的形体语言。其实还有“医如其人”,无论是药还是刀都是医生情感的延伸。
金元时期,中医有四大名家,最典型医如其人者当数张从正和李东垣,后者今人更熟悉,在药店和超市里都能见到的“补中益气丸(汤)”就是他创立的。
小时候母亲有胃下垂,医生开的就是“补中益气”,我记得医生嘱咐过:别急,也别改方,至少照着半年吃。后来母亲胖了,病也没了,对此汤的稳健由那而知,否则医生断不敢一个药都不改地让病人连续吃那么长时间。
这很像李东垣的为人:忠厚,端庄,虽有万贯家资,却很少外出郊游,更不涉足声色场所。有怀疑者设下圈套,请李赴宴,席间使妓女轻浮挑逗,李大怒,将被拉过的外衣当场脱下烧掉,愤然离去。
张从正的性格与之正好相反:“为人放诞,无端仪”,这样的人创立出中医著名的“汗、吐、下”三法自然也合乎情理。他用出汗、催吐、腹泻三个让人受罪的办法除去体内污垢使“邪去而内安”,遣方用药和他自己张扬的秉性一样,极具杀伤力,远不如温和的“补中益气汤”那么善意可掬。
其实,张的医术不在李之下,要不然也不会被召入太医院成为御用。只是张如其方,医如其人,进太医院后受不了那里的规矩,不久就辞职回家,接着按他“君子贵流不贵滞”的准则开泻药去了。几年前认识一个女孩儿,才28岁,突然发现卵巢上有肿瘤,需要切除有问题的一侧卵巢。
所有的医生都以“尊重病人意愿”的名义告诉她,做不做化疗看她自己的意思。
未婚夫就站在她身后,却没给她依靠。他带来了未来婆婆的旨意:必须化疗,否则不能结婚。
女孩儿突然想起了过去的老婚俗,女人结婚时要迈过夫家门前的火盆儿,为的是烧掉从娘家带来的晦气,只是现在他们用化疗代替了火盆儿,那些可以让她脱发,呕吐,瘦得脱形的毒性药物,是以保证健康的名义出现的。
她在医生和恋人的责任中感到了疏离,只有一个刚从国外留学回来的博士,带着最新的治疗理念和救她的意气,也不太懂得在医疗纠纷的复杂中躲避责任,保护自己。他告诉她:她得的是“卵巢交界性细胞瘤”,这种瘤有85%是早期,5年总体生存率为93%至100%,并且给她看了数据统计:不做化疗并不会增加这种肿瘤的复发和死亡率。
那医生高个儿宽肩,白大褂最后的两个扣子总是开着的,走路很快,查房回来的走廊里,衣角儿会很帅地飘起来。他是她的主刀,手术前夜他自己在办公室里一根一根地抽烟,仔细研究手术方案,他从她那儿接过的压力要一点点自己化解。
她却毫不犹豫或者说别无选择地接受了这个医生给她制定的方案,只切了病灶却没做化疗,并在手术后一直健康地活着。三年后结婚生子,一如常人,只是多了一份对那个医生的复杂情感……遇到一个能把意气和责任在手术刀下延伸的医生是她的福气。