讲述者:曾哲(1956年生，北京市民，现职业：作家、结构设计装饰人。)

　　壁就是墙，墙壁。作壁上观是不行的。壁虱就是臭虫。

　　墙壁是遮挡、是间隔、是围护，是闭上的眼睛同时又睁开一双眼睛。

　　我出生的家在美术馆后身儿的四合院，进院门有一扇大影壁，其规模、其砖雕精致、其叠砌考究，让母亲说那是北京院落很少见到的。高台阶上去一进门就是影壁，四六不靠独立一体，先把你的视线挡得严严实实，转过影壁却豁然开朗小径通幽。整个院落的气氛一下子呈现出来，也显示出宅邸的品质。

　　那为什么叫影壁而不叫其他的壁呢？母亲告诉我，过去常有孤魂野鬼在街道胡同里乱窜，串门是难免的，鬼一到壁前看见自己的影子，就被吓跑了，所以叫影壁。

　　影壁有须弥座，有凸脊挑檐的砖顶帽，中间是壁心，灰砖雕着松竹梅或其他花卉吉利话。影壁在北京四合院的布局中相当重要，一般人家不可少。可遮挡，避免院落直观外面和院外对院落的一目了然，把视线拦住，应该说是它主要功能，当然还可以调整美化大门的出入口。

　　学者把影壁分为三类，A是在大门里的，一字形的叫一字影壁。其中一字影壁不连接厢房山墙或隔墙的，叫独立影壁；在厢房的山墙上直接砌出小墙帽并做出影壁形状，使影壁与山墙连为一体，叫坐山影壁。B是大门外的，这种影壁坐落在胡同对面，正对大宅门，中间形成一个开阔地或小广场。有一字影壁和平面成梯形的雁翅影壁。这两种影壁或单独立于对面宅院墙壁之外，或倚砌于对面宅院墙壁。C影壁，在大门的东西两侧，与大门槽口成120度或135度夹角，平面呈八字形的叫“反八字影壁”或“撇山影壁”。做这种反八字影壁时，大门要向里退三四米，形成一个小空间，可作为出入宅院的缓步。反八字影壁使宅门深邃、开阔、富丽。四合院的影壁，绝大部分是灰砖砌的。从整体看，影壁分为上、中、下三部分：基座，影壁心和墙帽。墙帽如同屋顶和檐头，所以有影壁一间房的说法。

　　影壁和大门互衬，二者密不可分。它虽然是一座墙壁，但由于设计巧妙，施工精细，对四合院的出入口烘云托月，画龙点睛，所以也算院里的一间房。

　　在南方把影壁叫照壁，在古代叫“萧墙”。“祸起萧墙”，和鬼就搭上了。所以母亲说，我家的影壁隔三差五要往上边泼水，可以增加避邪效果。

　　前两年，社会上为住在黄土高原上的乡亲们，搞水窖募捐活动。我在高兴的同时，心中难免有点隐隐酸痛。水窖有了，那水从何而来？

　　北京奥运会的建筑中，有一个叫“水立方”的游泳场馆，建成后将成为国家游泳中心，几十枚奥运金牌，将在这里产生。可见水的含金量，在不同的地区不同的环境下，是大不一样的。

　　方，是个厉害的字，厉害在于方。方正，成正方形不歪斜。正直不阿才能为人方正；方言，一种语言中跟标准语有区别，具有地区性或区域性，同时也是一种语言的变体，字典中说，方言只能用在口头上，我看不一定，方言的生动活泼诙谐风趣，是书面语无法比拟无法替代的；正方形是四边都相等的矩形。

　　萧乾在20多年前回忆北京的《痕迹》里说：世界上像北京设计得这么方方正正、匀匀称称的城市，还没见过。因为住惯了这样布局齐整得几乎像棋盘似的地方，一去外省，老是迷路转向。瞧，这儿以紫禁城为中心，九门对称，前有天安，后有地安，东西便门就相当于足球场上踢角球的位置。北城有钟鼓二楼，四面是天地日月四坛。街道则东单西单、南北池子。

　　这老爷子不一般，人品也像这个“方”。他晚年还与夫人文洁若耗费五年时间，合译了巨著《尤利西斯》。

　　连载

　　完