早茶

连载14

■ 栏目编辑:赵昀

■赵启正 著

■辽宁教育出版社 出版

《在同一世界——面对外国人101题》

会迷失在奢华中吗?

2001年,我去德国访问。在返程的飞机上,遇见一位参加了法兰克福国际车展的中国汽车工程师。与他闲聊中,我听到一个令人吃惊的数据:那次会上,新型的A8奥迪汽车一共卖出20多辆,其中有70%居然都是被中国人买下的!

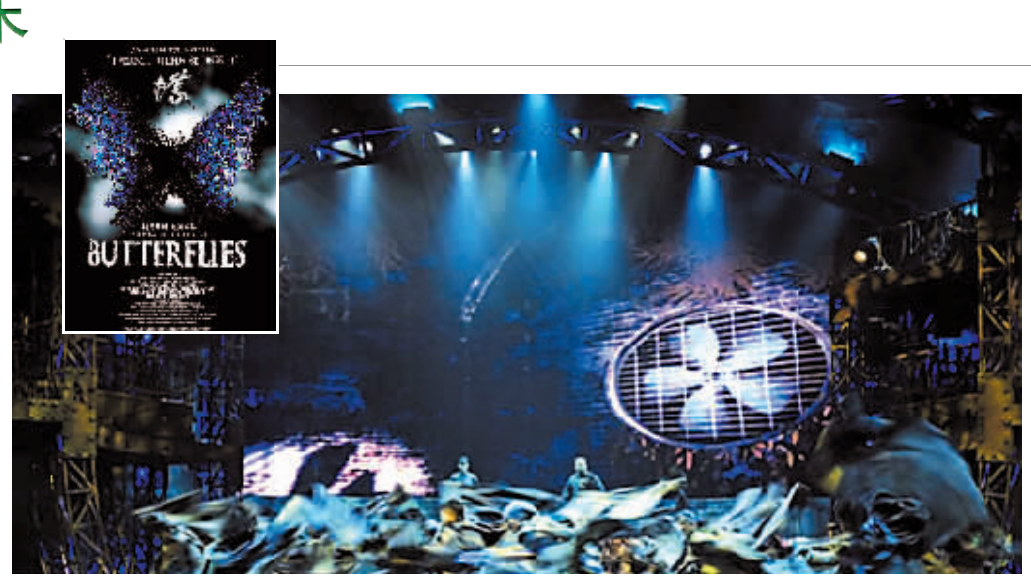
不仅如此,世界钻石交易中心安特卫普的最大钻石店"戴梦蓝岛"以及瑞士首都伯尔尼的数家大钟表店,近十几年来,都相继雇佣了华人售货员,以便更好地为前来进行"群购"的中国客人服务。法国一家名酒厂的董事曾经"谦逊"地说:"我们法国人比较穷,买不起自己生产的酒;中国人富,我们的好酒是为他们生产的。"

在一次午宴上,一位法国客人随身带来一瓶价值100多欧元(相当于1000多元人民币)的高档葡萄酒,一位中国来宾喝起来,竟像喝可乐一样,显示出无比的豪气。这位法国人显得很悭吝地说:"这种酒小口喝(仔细品味)才好。"那位来宾回答:"请放心,我喝不醉!"

由此公不懂品酒,联想到一个"品茶断交"的故事:元代名画家倪瓒非常喜好饮茶。一日,宋朝贵族遗少赵行恕来访,倪瓒以珍藏好茶待之,没想到赵将好茶一饮而尽,倪怒道:"你如此品茶,真乃一俗物!"两人竟由此断交。

近年,有多个专门的"国际奢侈品展"频频登陆北京、上海、广州等大城市,展销的自然都是高档奢侈品。美国安永(Ernst & Young)会计事务所报告说,如今,中国的奢侈品市场销售额为20多亿美元,并将以每年20%的速度增长。世界奢侈品协会预测,到2009年,至少有60%的世界品牌将在中国建厂。

唐代大诗人李商隐有诗云:"历览前贤国与家,成由勤俭败由奢。"我国历来有"玩物丧志"之说,时代不同了,这些祖辈的话也许需要某些新的理解。但是,人均GDP排在全球100位之后的中国,真的进入了超越许多发达国家的奢华时代了吗?真有一些人会在奢华中迷失吗?



观

蝴蝶的旋律

影响人:石头

在保利剧院看了音乐剧《蝶》,三宝、沙宝亮、巴黎圣母院原班人马。我不知道剧情,这样很好,让我可以把故事和剧情一起享受,从音乐响起那一刻我就在猜剧情会如何发展,而一直到结束前15分钟我才猜对了故事的结局,这让我觉得很爽。《蝶》的故事相对复杂,众多矛盾冲突元素都出现,不过却表达得很清晰。

当然,音乐剧最重要的还是音乐,一想起蝴蝶的旋律,大家肯定会想起《梁祝》小提琴协奏曲,的确在剧中有几处用了《化蝶》这一段的第一小节,效果不错。不过这明显不是音乐的重点,和几乎所有音乐剧一样,《蝶》有自己的主旋律,所有的音乐都围绕这个主旋律展开,这段旋律一开始就展现给观众,是一段强烈激昂的管乐合奏,这样的方式,大概是为了展现剧中的强烈矛盾冲突,完全可以理解,不过我还是希望可以柔和一些,毕竟,这个音乐剧的主题是爱情。这段旋律也会用弦乐来表达温馨浪漫的感觉,不过,更多的,还是表达矛盾,激烈的感情。

剧中的很多情节音乐急促,歌唱也是如此,这有点遗憾,因为急促的歌唱能很好地表达情感却不能表达旋律之美,不过好在这里并不缺乏优美的旋律,现在留在脑海中的美妙旋律包括:

1、祝英台在得知要嫁人的时候心里有些迷惘,因为她在等待梦中的梁山伯,她有一段心理独白,是本剧的第一段柔情的唱段,很美。

2、祝英台不知道为何会爱上突然出现的梁山伯,两人夜色下一段对唱,一问一答,祝问梁如何用诗来表达东西,梁回答。其中最后的两个我印象比较深,祝问用什么写雨,梁答那是水中的火焰,祝问用什么写爱情,梁答她我从来没看见,暗指两人的相识。

3、祝英台内心挣扎,唱到"为什么让我爱上你",女主角连续的高音,让人受用。

4、生死离别,两人再次对唱,不过主要是梁山伯,表达对爱情的忠贞,是我觉得本剧中最出色的唱段。

5、主要配角,一个小女孩有段很纯情的唱段数次出现,表达她思念妈妈的感觉,有句话是"前方的雾很浓",又唱到,"生日的时候蛋糕店的蛋糕带来妈妈的问候",让人不禁产生怜爱之情。

6、片尾曲,不错的合唱,表达一个悲壮而美好的结局,恰到好处。

两个主角唱功都很棒,为整个剧增色不少,尤其在表达内心呼喊的时候,时而柔美,时而高亢的嗓音真的是——"沁人心脾"!三宝的音乐风格大气而不失浪漫,就本剧而言,大气给了男主角,浪漫给了美丽的祝英台,让我很喜欢的是类似沙宝亮《飘》里边那种唱法,"飘——"一个字,然后引出下边一句话,然后又一个字,再引出一句。女主角有好几个这样的唱段,很美。

音乐还有一个小遗憾是主体音乐是交响乐,很少有中国特色,甚至是很少有特色,这可能是三宝的一贯风格吧,也许有推向世界的考虑在内,客观地说,这样的音乐,的确任何一个地区的人听了都没有陌生之感,这是积极的一方面。

舞台设计灯光以蓝色为主,正好表达黑夜。舞台一个大圆轨道,上边是两个可以滑动的铁笼,每个铁笼两层,这个设计用处很大,梁祝二人互相倾诉的时候一个在上层一个在下层,他们分开的时候两个铁笼向两侧滑动,人群躁动的时候上边全是演员,这些都是拜这个设计所赐。另外,大量的投影让舞台变得绚丽无比,夜空、火焰、梦境都很美,尤其到了最后的化蝶,蝴蝶化为灰烬,随风飘散,效果很震撼。

和很多音乐剧一样,《蝶》少不了群舞。服装也是一个引人注目的地方,剧中两种服装,一种是灰暗的衣服,有点波西米亚的感觉,这是剧中人物的常态,我说不清这样的衣服是好还是坏,不过至少,引人注目。另外一种就是唯美的风格了,纯白的婚纱,礼服,色彩斑斓的蝴蝶衣,给人很好的视觉享受。

说了这么多,其实,无论是音乐、情节、舞台、服装,都似乎让人找到《巴黎圣母院》的影子,如果硬往上靠,会发现相似点实在太多了:剧情中的可怜人群,主角被诬告谋杀……连谢幕的方式都一样,毕竟是他们的原班人马,这不奇怪,我甚至觉得这些元素和三宝的创作相得益彰。也让观众从中享受很多,在谢幕的时候有节奏的鼓掌,口哨声,叫好声混杂,后来变成连绵不断的掌声,大家都起立……连这个都和《巴黎圣母院》首演一样,看来相似的不止是演员,还有观众。

花间舞

知新者:林黄鹂

读

如果老车变成了一只蜂,那么,一众大小蜂等便铁定要管这本《茶饭思》叫"花间舞"。对人来说,是朝朝暮暮,一茶一饭;在蜂而言,就是东家扑几颗蕊,西家啜两口蜜。同样是口腹之欲,老车却把日用的茶饭撇去浊沫,弹指间生了花光,读罢掩卷,再痴蠢的口舌也可以蜂一般轻轻软软,在风尘里舞蹈。

老车的确像蜂。文行之处,不大讲定规,不像平常散文的文字质直平铺,而是飞、转,然后腾挪,再就跳跃,轻轻的,却又无理而妙。譬如说到赵州的雪花梨,他便要说这名字妖艳。像是上坟的小寡妇,越穿白,越妖艳。我也喜欢听他讲,把岩茶和碧螺春放在一起,就像老黑的花脸搂住嫩绿的花旦睡觉,鼓声琴声响起来。《茶饭思》里,意象大多顽皮清新,层出不穷,像春天浮在水面上小片的菱叶,风吹过来,这里伏下去,那里就探出头来。老车这只蜂,就在风里轻盈着,足钩宛细,点点过菱田。雪花梨和小寡妇,岩茶和老黑花脸,就好比东边一片菱叶:嫩生生一爿铜钱,西边一丛茨菰:丫髻青青地才出水。而老车有细腰,欲断不断,款款地一摆,就把菱叶的香气带上了茨菰的双头丫髻。细腰欲断不断,香气似聚还散,文章的意思满塘里面动摇。云影似乎白亮,但水色却发绿。

我总是疑心老车不太能做一个散文家,端正质朴或者熟滑流利的散文家。端正质朴的,割不正,不食。像颜真卿的字,笔笔又手并脚,讲究起承转合,谋篇布局,规矩得很。而熟滑流利的,像一块肉,不是五花层叠的,是全肥。红烧得入味了,还酥滑,颤悠悠地像一块豆腐。一筷子能戳得到底。吃起来,从第一口的酥滑肥腻到最后一口的肥腻酥滑,吾道一以贯之。老车更像是诗人,他原本也是诗人,或者也不是什么诗人,他干脆就是一只蜂。

当然,柔软翻动的舞步里,再妙的绿蜂也总会偶尔踏错两拍。比如那一段"哈密瓜是最像秋天的水果,椭圆,饱满,浑厚,一刀切下去,'砰'地一声,就像秋天,就像立秋这一天'砰'地一声,说来就来",我觉得这般又甜蜜又圆满、宽厚扎实的文字,新疆的朋友却说,给哈密瓜吃一刀,它绝对不会"砰"地一声,因此大不贴切。他破了以后没有立,因此我很难想象把饱满浑厚的北疆秋色一刀支离,是怎样一个响动。然而,在《福州会馆》里,饶是我再被海蛎煎的"邋遢"却"绵软解酒气"、荔枝肉暗暗的甜酸逗引得乡思如缕——却清楚地知道,"据说福建人每菜必放糖,还有就是爱用虾油"的说法很是不确。每菜必糖、爱用虾油鱼露,那是福州人的做法。闽西北山高水冷,其人多嗜辣。闽东南背山面海,气候暖热,口味常常偏于清淡,即使沙茶面在闽南的骑楼下奇迹般地横空出世,也辣得腻腻歪歪,没有说服力。因此,福州菜的甜腻在省内实在是个异数。再有就是"十三年的铁观音":绿茶要新,老车为了抓紧喝,"几成水厄";铁观音就好比端雅的青衣,一身老旧了的春光,竹篱茅舍自甘心。虽然比不得满场飞的嫩绿花旦,可毕竟也是红颜弹指老,也需要伸手挽住的。放了十三年,可不就把青衣放成老旦了吗?

但这又如何?

如果对老车来说,温润玉黄的哈密瓜就像阿里巴巴的大门,要"砰"一下才能打开;打开了,秋天的金色就能涌出来。那么即使日后我听到了哈密瓜和长刀短兵相接的声音,在我心里,秋天的大门也永远是"砰"地一下打开的,然后,玉黄温润涌出来。铁观音不经放?这也不要紧。如果老车品茶,当时的心境真像黑松的茶色,又沉郁又静穆,那我也可以就把铁观音想成老普洱,普洱倒是陈的好。

所以我说老车是蜂,常在花间跳舞。有时舞步一滑,心神也乱,就舞进花影里了。然而,就算花非花吧,且舞,莫停住。

书名:《茶饭思》
作者:老车
出版社:上海远东出版社
出版日期:2007年3月1日

陵园·讣告 专版

北京晨报 □ 北京精彩互动广告有限公司 独家代理 □ 电话:62113126-12 13241961291

北京长城华人怀思堂(陵园)
BEIJING GREAT WALL CHINESESHRINE
三万元 家族祠堂
销售热线:68352606 电话:81181245 总经理全天热线:13701288198
中华人民共和国 国有土地使用证 京延国用(1999)字第017号
北京市民政局 京民殡发(1997)25号

北京长城华人怀思堂(陵园)
BEIJING GREAT WALL CHINESESHRINE
家族祠堂 祭奠先祖

思亲园 陵园 花葬 植树葬 —花园式骨灰安放场所
花海中抒发亲情 碑林中祭奠永生
地址:丰台区花乡世界公园南1公里(世界公园免费接送)
电话:010-83795133 83795006 网址:www.siqy.com

怀思堂特推出了
家族祠堂式福位,
单品可容纳四—六位先人,
多种产品组合及合理体贴的配套服务,
帮助人们建立"家庙",
不仅完成祭祀先人的愿望,又体现了家族孝道之美德,
让亲情天上地下相依相随。

到山青水秀的地方去踏青
怀思堂附属酒店特价酬宾
198元/天(含三餐及住宿)
免费参观怀思堂全貌,名人园等景观,酒店部分娱乐项目免费开放。
咨询预订电话:68332099

陵园·讣告·丧葬服务企业 专版
弘扬中华传统文化/倡导现代文明风俗
为更好地继承发展中华传统文化,引导现代文明丧葬,整顿非法墓地陵园,净化社会空气,北京晨报特开辟陵园讣告周日彩色专版,委托、代理,为正规的陵园企业、丧葬服务业及个人服务。
北京精彩互动广告有限公司 独家代理
电话:62113126-12 13241961291

中华人民共和国 国有土地使用证
京延国用(1999)字第017号
北京市民政局
京民殡发(1997)25号
地址:北京市延庆县八达岭镇三堡村
销售热线:68352606 电话:81181245
昼夜服务热线:13701288198
网址:WWW.CHINESEDESCENT.COM Mail to:huaisitang@126.com
法律顾问:北京华义通用律师事务所

北京长城华人怀思堂
BEIJING GREAT WALL CHINESESHRINE
诚聘—专职销售人员
招聘
•具有实践销售经验者优先;
•性格开朗热情,具有团队合作精神
电话:68332099

亲爱的孩子:
你还好吗?你离开我们已经整整一年了,没有你的日子,我们的生活少了很多本该有的笑声,但我们并不寂寞,你的朋友、同学经常会来咱家,还有你住院时的病友,甚至我还接到过你的网友的问候电话。和他们在一起,我仿佛又看到了你。
我知道你虽然已经不在这个人世,但你的嘱托依然存在,他们都是好孩子。妈妈在这里谢谢你,并且告诉你放心吧,妈妈会象你希望的一样生活着。你那么善良、热情,感染着身边的每一个人,妈妈永远为有你这个儿子而骄傲。
妈妈